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Edgar ASCHER

CONTINUITES ET DISCONTINUITES
DE LA SCIENCE!

1. Cet exposé comporte trois parties. Dans une premiére partie, je vais
traiter un aspect particulier de la relation entre les continuités et les disconti-
nuités de la science. Ensuite, il sera question de la notion de révolution et
enfin de quelques-unes des idées de Thomas Kuhn, dont I’incommensurabi-
lité, et de leurs prolongements.

Je commence par rappeler une trivialité. Je veux parler du fait trivial que
des discontinuités peuvent et doivent méme &tre liées & des continuités. Une
discontinuité est la discontinuité de quelque chose. Ce quelque chose doit
exister des deux cOtés de la discontinuité, doit continuer d’exister des deux
cOtés. Autrement, on parlerait simplement de différences. Dire qu’il y a une
discontinuité entre une grenouille et le théoréme de Pythagore nous parait
inapproprié a juste titre.

Parfois la continuité est construite aprés coup. On étend un phénomene
d’une époque donnée jusqu’a des temps antérieurs, parfois méme lointains.
On «rétroprojette».

On étend la science jusqu’a Babylon, jusqu’a I’Egypte des pharaons,
jusqu’a la Chine du début de notre ére, jusqu’a la Gréce antique. D’une cer-
taine facon cela est tout & fait raisonnable. A juste titre, nous admirons les
résultats obtenus en ces temps anciens. Nous les considérons comme scienti-
fiques tout comme les méthodes utilisées. Mais «la science est une catégorie
moderne et non pas une catégorie ancienne» (Lloyd, 1990, p. 18). Si nous
voulons néannmoins utiliser le terme science, il faut alors souligner qu’il
s’agissait d’une science sans hommes de science ou scientifiques. La révolu-
tion scientifique dont il sera question plus loin, devient ainsi une révolution
dans le déroulement de la science et non pas une révolution par laquelle la
science commence. Par une rétroprojection, nous créons une continuité, et
dans cette continuité la révolution scientifique se manifeste comme une dis-
continuité. De cette facon, nous constituons le sujet dont ’histoire des scien-
ces raconte I’histoire, des temps anciens jusqu’a nos jours. Toutefois, on
pourrait presque dire que nous commettons un anachronisme.

Pour approfondir tant soit peu cet aspect des choses, je voudrais mainte-
nant dégager une des caractéristiques de la révolution scientifique. On

' Ce texte a servi de base 2 un exposé aux «Archives Jean Piaget» le 7 mars 1995. Toute-
fois, la partie 2 avait seulement été esquissée et la fin de la partie 3 avait été omise.
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connait, bien siir, beaucoup d’autres. Pour ce faire, il convient de distinguer
Pactivité qui produit des résultats que nous pouvons qualifier de scientifi-
ques, de la science instituée. Je tire ’expression «institué» de ’ceuvre de
I’historien de I’économie Karl Polanyi. Il s’agit de ceci: de tout temps, les
hommes ont exercé des activités qu’aujourd’hui on peut appeler économi-
ques. Cependant, ces activités n’étaient pas séparées des autres activités quo-
tidiennes. Il n’y avait pas de sphére économique séparée. L’économie n’était
pas instituée, ou institutionnalisée, si 1’on veut.

Avant la transformation qui a amené cette séparation, tous ces phénome-
nes, que nous sommes habitués a considérer comme économiques depuis
deux cents ans au moins, se trouvaient comme plongés, submergés?. Plongés
dans quoi? Plongés dans toutes sortes d’institutions, d’activités, de formes
d’interaction, de rituels et d’actions symboliques. L’économie était pour
ainsi dire en solution dans le tout de la vie sociale. Aprés la grande transfor-
mation, ’économique a précipité, s’est cristallisée.

Nous pouvons maintenant déceler les éléments économiques dans le tout
social complexe d’avant la transformation. Polanyi situe cette transforma-
tion entre 1750 et 1850. C’est dire qu’elle coincide avec la révolution indus-
trielle. Une autre transformation, une autre révolution nous intéresse ici,
savoir celle qu’on nomme «/a révolution scientifique».

La révolution scientifique est un phénoméne complexe que je ne peux pas
analyser ici dans sa plénitude. Toutefois, je voudrais attirer I’attention sur un
aspect qui me parait important. Dans la révolution scientifique, I’activité
scientifique commence a se séparer d’autres activités avec lesquelles elle était
liée étroitement. Elle s’institue comme activité & part et spécifique. La
science en tant qu’activité sociale organisée apparait.

Avant ce qu’on nomme maintenant /a révolution scientifique, la poursuite
de buts scientifiques ne constituait pas une occupation séparée. On n’était pas
un scientifique; ce n’était pas un métier. Ceux qui faisaient des travaux scienti-
fiques, ceux qui obtenaient des résultats scientifiques, ne se considéraient pas
comme hommes de science, comme scientifiques. C’était une science sans
scientifiques. Etre un scientifique ne constituait pas un rdle social 4 part. C’est
Ben-David qui a avancé cette idée dans son livre de 1971, The Scientist’s Role
in Society®. Le r8le social de scientifique existe si la société reconnait que ’acti-
vité qui consiste en 1’étude de la nature par I’observation, par I’expérimenta-
tion et par la théorie est une activité valable en soi, indépendamment de I’ utili-
sation qu’on pourra en faire sur le plan pratique, moral, philosophique, théo-
logique ou religieux. Avec la reconnaissance du rdle scientifique, la science se
constitue comme fagon de connaitre & part, comme domaine de connaissance
a part, en tant qu’activité sociale organisée.

Je pense que, méme dans toutes les petites sociétés traditionnelles, celles
qu’autrefois on appelait primitives, on connaissait des relations entre événe-

*  Les termes qu'utilise Polanyi sont «embedded»et «submerged».

La méme année, Westfall, dans son livre The Constitution of Modern Science, esquisse
des idées semblables.
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ments naturels, et des régularités. Mais ces connaissances étaient étroitement
liées a des idées religieuses et A des procédés magiques. Elles servaient autant
la cohésion sociale que la compréhension des phénomeénes naturels.

Dans un certain sens, on est en droit de parler de science arabe, de science
chinoise, de science grecque, de science médiévale. On se réfere alors a des
résultats scientifiques et aux activités des personnes qui les produisaient, qui
n’étaient pas des scientifiques et ne se considéraient pas comme tels. Cela
n’empéche pas de les admirer.

Il ne me semble donc ni heureux de dire, comme le fait Charles Singer,
un des premiers historiens professionnels des sciences, que la science com-
mence avec Thalés de Milet, ni de traiter Galien comme un protagoniste de
la «science médicale». Pour prendre un exemple plus pres de nous, il me sem-
ble peu judicieux de traiter Buridan et Oresme de scientifiques et encore
moins de physiciens, bien qu’ils aient énoncé des résultats qui peuvent inté-
resser 1’historien des sciences ou celui de la physique. Ni la science instituée,
ni ce que nous appelons la physique depuis le début du siecle passé n’exis-
taient encore,

J’ajoute quelques remarques pour compléter cette idée de ’émergence du
rdle scientifique. Chacune pourrait et devrait méme &tre développée davan-
tage.

Le cas de ce qu’on a ’habitude d’appeler la science grecque demanderait
une explication détaillée. La science grecque se situerait donc avant I’appari-
tion du rdle scientifique et de la science instituée. Quoi?, peut-on demander,
Archiméde et les autres représentants de la «science» héliénistique ne
seraient donc pas des scientifiques? «En soi rien ne s’oppose a ce que Coper-
nic et Galilée leur aient directement succédé» dit Koyré. Si I’on se référe au
contenu de leurs travaux, ajouterons-nous. Malgré ce contenu, la science
grecque n’a pas directement continué pour donner la science moderne. On
peut se demander alors pourquoi ce qu’on appelle science grecque, science
arabe, science chinoise, etc., n’a pas donné naissance a la science moderne.
Qu’est-ce qui a empéché ce développement? Ben-David transforme la ques-
tion. Le phénomeéne exceptionnel qu’il faut expliquer est la naissance de la
science moderne. La stagnation et le dépérissement sont des phénomeénes
qu’on rencontre partout avant cet événement. Seulement avec la science
moderne une continuité, une certaine cumulativité se font jour. Le dévelop-
pement s’accélére méme.

Science ou pas science — il ne s’agit pas d’une simple querelle de mots.
En méme temps que le role scientifique, apparaissent des sociétés scientifi-
ques ou académies, apparaissent aussi les premiéres revues. Les livres d’un
contenu purement scientifique commencent & paraitre en nombres toujours
plus grands. Il y a davantage de scientifiques, et le contact direct ou indirect
entre eux devient plus fréquent. Avec Durkheim, on pourrait alors dire que
la «densité morale ou dynamique» du monde de la science augmente. Ce
monde s’organise en communautés scientifiques, il s’autonomise.

Dans ce qui précéde, j’ai mentionné plusieurs des traits qui caractérisent
la révolution scientifique. Il y en a beaucoup d’autres. Il est trés délicat, il
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demanderait le plus grand soin, de les répartir en causes et effets. Je ne m’y
aventurerai pas ici.

Une derniére remarque sur le rdle scientifique. Il ne faut pas croire
qu’une fois constitué, il est resté inchangé. Ce qu’on appelle autonomie de
la science peut trouver des limites dans le cofit de I’exercice de la science. Les
communautés scientifiques particuliéres peuvent disparaitre quand la den-
sité «dynamique ou morale» du monde de la science devient trés grande. Des
communautés scientifiques cultivant un nouveau paradigme trouvent peut-
étre plus difficilement des niches scientifiques pour se développer.

2. Lerdle important qu’ont joué les sociétés scientifiques dans 1’avan-
cement des sciences et de la révolution scientifique a été étudi€ et mis en évi-
dence par la mathématicienne autrichienne Martha Ornstein (1878-1915). En
1913, peu apreés son arrivée aux Etats-Unis et peu avant sa mort accidentelle,
elle fait imprimer sa thése The Role of Scientific Societies in the Seventeenth
Century (publiée 1928, réimprimée 1975). Selon 1.B. Cohen, elle est la pre-
miére qui a utilisé le terme révolution pour désigner ce que nous appelons
«la révolution scientifique». Elle situe cette révolution entre 1600 et 1650.
Elle justifie cette expression par le fait que la premiére partie du XVII¢ siécle
«ressemble plutdt a une ‘mutation’ qu’a une évolution normale et graduelle
4 partir de temps précédents. Par le travail de quelques hommes, elle a
accompli une révolution dans les habitudes de pensée et de recherches. Com-
parées a celle-ci, la plupart des révolutions enregistrées par 1’histoire appa-
raissent comme insignifiantes». Voila I’acte d’origine de la révolution scienti-
fique. Ce qui frappe, c’est qu’au début des Etudes galiléennes, Koyré intro-
duit la révolution scientifique comme une mutation de I’intellect humain.
Pour la notion de mutation, il dit &tre redevable & Bachelard*. De révolution
scientifique il a été question déja avant.

Ce n’est pas Kuhn qui a inventé et introduit dans I’histoire (ou devrais-je
dire philosophie?) des sciences ce mot sanglant et terrible. Il avait cours déja
avant la sanglante Révolution frangaise. I.B. Cohen (1976 et 1977) a examiné
en détail I’histoire de I’utilisation du concept de révolution pour désigner des
épisodes de I’histoire des sciences. Il a examiné qui a utilisé ce terme quand
et pourquoi. Il ne s’est pas occupé de savoir ce que nous, aujourd’hui, consi-
dérons comme révolutionnaire (ou rupture ou mutation ou encore nouveauté
radicale). Avec un peu de bonne volonté simplificatrice, on peut y percevoir
plusieurs étapes.

D’abord on assiste au début des temps modernes a deux transformations.

1. Le terme, qui & origine est astronomique et astrologique, est appliqué
a des activités sociales, politiques, culturelles, intellectuelles.

2. Leterme change de sens, il perd sa signification de phénoméne cyclique,
périodique, répétitif pour signifier 'apparition plus ou moins brusque de

¢ Il ne faut pas oublier que, déja en 1938, dans La formation de Iesprit scientifique,
Bachelard avait mis en évidence les discontinuités dans le développement des sciences.



CONTINUITES ET DISCONTINUITES 71

quelque chose de nouveau. En réalité, ces deux étapes ne sont pas nette-
ment séparées.

Toutefois, ce qui surtout nous intéresse ici, c’est de savoir quand on a
commencé A appliquer le terme aux changements dans les sciences.
Donc, quand ce terme d’origine scientifique, apres avoir été transféré au
domaine social avec une nouvelle signification totalement changée, est-il
revenu non pas dans la science mais en métascience (c’est-a-dire, dans les
discours sur la science) avec cette nouvelle signification? La, de nouveau,
il v a deux étapes.

3. D’abord on considére quelques épisodes particuli¢res de I’histoire des
sciences comme révolutionnaires.

4. Seulement ensuite on singularise les débuts de la science moderne et on
désigne cet événement comme /z révolution scientifique.

Enfin arrive, en 1962, le trouble semé par ’étude de la structure des révo-
lutions scientifiques par Kuhn. Cing actes, comme il se doit.

La premiére et la derniére étape cohabitent d’ailleurs dans le premier livre
de Kuhn, The Copernican Revolution (1957). Cette révolution a été provoquée
par le livre De Revolutionibus Orbium Coelestum de 1543. La révolution dont
parle Copernic n’est évidemment pas de méme nature que celle dont parle
Kuhn. Chez Copernic, il s’agit du sens astronomique du mot, d’un change-
ment cyclique, éventuellement di & une rotation. Le titre du livre de Kuhn, par
contre, désigne un événement historique plus ou moins soudain.

Le sens social cyclique et le sens social qui concerne un événement unique
ne sont pas nettement séparés dans le temps. Dans I’historiographie floren-
tine, on trouve 1’expression «rivoluzione», qui désigne un événement parti-
culier soudain ne faisant pas partie d’une série cyclique. Matteo Villani
parle, en 1355, de «la subita rivoluzione fatta per gli cittadini di Siena», et
en 1527, Varchi parle encore d’une «rivoluzione di venerdi». Il semble qu’il
s’agit 13 d’exceptions, et que I'usage habituel est de désigner par révolution
un changement cyclique, d’institutions, par exemple (Giinther, 1992).

Ainsi, au XVIe siécle, Louis LeRoy parle de «la révolution naturelle des
polices» selon laquelle les formes de pouvoir se succédent dans un ordre
déterminé qui commence par la premiére forme naturelle, la monarchie. A
celle-ci succede sa forme dégénérée, la tyrannie, Puis vient I’aristocratie, qui
dégénére en oligarchie, qui doit céder sa place ala démocratie. Quand celle-ci
dégénére en ochlocratie, elle est remplacée nécessairement par la monarchie
et tout peut recommencer. Cette révolution naturelle des régimes politiques
était connue chez les Grecs comme métabolé politeion. Et Hobbes, dans
Behemoth, en parlant de la grande révolution anglaise de 1640 a 1660, dit:
«I have seen in this Revolution a circular motion.»

Le premier 2 avoir utilisé le terme de révolution en relation avec la science
semble avoir été Fontenelle®. I1 était secrétaire perpétuel de ’Académie royale

5 Toutes les citations qui suivent se trouvent chez 1.B. Cohen (1976).
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des sciences, et on trouve ’expression dans deux éloges de mathématiciens.
Dans I’éloge de Guillaume de I’Hospital, mort en 1704, il considére 1’effet
du livre de de I’'Hospital, L'Analyse des infiniments petits (Paris 1696), pre-
mier manuel du nouveau calcul infinitésimal inventé par Newton et par Leib-
niz. Grice a ce livre, «la révolution deviendra encore plus grande». En 1719,
dans I’éloge d’un autre mathématicien, Michel Rolle, il dit, mais en se réfé-
rant au livre de de ’Hospital, qu’«il se faisait dans le monde géomeétre une
révolution bien marquée». Enfin, dans son propre livre, Eléments de la géo-
métrie de I’infini (1727), il dit ce qui suit du nouveau calcul infinitésimal de
Newton et de Leibniz et élaboré par Bernoulli, de I’Hospital, Varignon et
tous les grands géométres. «Linfini éleva tout & une [...] facilité, dont on
n’elit osé auparavant concevoir I’espérance; et c’est 1a I’époque d’une révolu-
tion presque totale arrivée dans la géométrie. » Notez le réle inversé par rap-
port & I'usage le plus usuel d’aujourd’hui que jouent les termes «époque»
et «révolution». Epoque signifie ici «moment ou se passe un fait remarqua-
ble ou apparait un grand changement» (Petit Robert), et non pas «période
historique déterminée par des événements importants» (Petit Robert), que
cela pourrait aussi vouloir dire. Cette deuxiéme signification est portée ici
par «révolutiony».

En 1747, Clairaut affirme que «le fameux livre des Principes mathémati-
ques de la Philosophie Naturelle a été ’époque d’une grande révolution dans
la Physique». Toutes ces premiéres utilisations du terme «révolution» se rap-
portent a Newton et viennent de France. La proéminence de Newton aux
yeux de ces auteurs frangais était en partie due a la professionnalisation plus
poussée que I’exercice de la science avait atteint en France, de pair peut-étre
avec le niveau élevé auquel la tradition de science mathématisée y etait parve-
nue.

D’Alembert, dans le Discours préliminaire de I’Encyclopédie, de 1751 rec-
tifie le tir. Il parle de la grande révolte de Descartes qui a eu le courage de
briser le joug de la scolastique et a ainsi préparé une révolution retentissante.
Sans le dire explicitement, il est clair que I’auteur de cette révolution était
Newton. Mais notons qu’il s’agit de métaphysique. D’Alembert dit qu’il ne
mentionne pas Newton parce qu’il n’a causé aucune révolution dans ce
domaine.

On voit apparaitre ici ’idée d’une révolution en deux étapes. Ainsi, Tur-
got €crit dans un essai (des années 50): «Galilée et Kepler jettent par leurs
observations les vrais fondements de la philosophie. Mais ce fut Descartes
qui, plus hardi, médita et fit une révolution.» Pour Bally, on peut dire (dans
Histoire de I’astronomie moderne, 1785) qu’une révolution comporte deux
stades. Dans un premier stade de révolte, un systéme jusqu’alors accepté est
détruit, dans le deuxiéme, un nouveau systéme est établi. Copernic et
Newton remplissent les conditions d’une révolution, mais non pas Galilée et
Descartes.

I'y a encore d’autres auteurs frangais de I’époque qui parlent de révolu-
tions dans la science. Je voudrais seulement mentionner celui qui a considéré
son propre travail comme révolutionnaire. Dans son cahier de laboratoire
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pour Pannée 1773, Lavoisier note ceci: « ’importance de I’objet m’a engagé
areprendre tout ce travail, qui m’a paru fait pour occasionner une révolution
en physique et en chimie.»

Pour terminer cette partie, on peut remarquer deux choses.

1. Lattribution du titre «révolutionnaire» & un événement ou 4 un proces-
sus de I’histoire des sciences a une fonction honorifique. C’est la médaille
d’or qui honore un exploit scientifique extraordinaire.

2. Toutes ces révolutions sont reliées plus tard dans la grande révolution, la
révolution scientifique. C’est une révolution qui dure plus ou moins long-
temps, selon les auteurs. Chez Ornstein, nous I’avons vu, elle est courte:
1600 a 1650. Chez Koyré, qui est celui qui, dans les Efudes galiléennes,
a donné un contenu détaillé A cette notion, elle se situe au XVII¢ siecle.
Hall, en 1954, la situe entre 1500 et 1800. La date de 1800 a été choisie
pour pouvoir inclure la révolution chimique. Butterfield, en 1947, situe
les origines de la science moderne entre 1300 et 1800. La date de 1300 a
été choisie pour pouvoir inclure Buridan.

Une révolution d’une telle durée ne peut pas étre considérée comme une
discontinuité. Tout au plus s’agit-il d’une série de discontinuités, de secous-
ses, qui ont transformé ce qui nous apparait maintenant comme le paysage
scientifique.

Je pense que le probléme de la soudaineté du changement n’est pas essen-
tiel. Dailleurs, que veut exactement dire «soudain» dans ce contexte? Des
secondes? Des jours, des années? Des décennies? Ou méme des siécles?
Stirement cela dépend de la taille du systéme. Il y a une relation entre I’échelle
de temps pertinente et la taille du systéme. La notion «soudain» varie avec
le systéme auquel elle s’applique, en ’occurrence avec le nombre de person-
nes que cela concerne et ’intensité des échanges entre elles, bref avec la den-
sité dynamique au sens de Durkheim.

Cette remarque vaut aussi pour le «gestalt switch», le retournement de
la gestalt, une expression imagée que Kuhn a utilisée pour rendre parlant ce
que, selon lui, se passe dans une révolution scientifique. Ce qui est soudain
pour une personne qui éprouve un tel changement, prend du temps quand
cela concerne une communauté scientifique. C’est évident. Ce n’est pas une
erreur de catégorie.

Duhem, qui a découvert les manuscrits de Buridan et de Oresme, pense
que «Non plus que 1a Nature, la science ne fait point de saut brusque» (Efu-
des sur Léonard/1, 1906, p. 156; d’aprés H.F. Cohen [1994] p. 48). A quoi
Koyré répond en disant qu’une révolution bien préparée est néanmoins une
révolution (H.F. Cohen, p. 74).

3. Kuhn considére un certain nombre d’événements de ’histoire des
sciences comme révolutionnaires. Je ne veux pas les énumérer, analyser et
classifier ici. Evidemment, il y a des révolutions plus ou moins profondes.
Kuhn dit (SSR, p. 192): «Des révolutions scientifiques doivent apparaitre
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[comme telles, c’est-a-dire] comme des révolutions seulement & des individus
dont le paradigme est affecté par elles.» Il y a des changements qui affectent
seulement une spécialité, d’autres affectent toute la physique, toute la biolo-
gie, toute 'astronomie. Et méme ces changements globaux peuvent &tre plus
ou moins profonds. Nous en dirons quelques mots plus loin.

Paradigme. Voila encore un concept malfamé. Plus tard, Kuhn le rempla-
cera par celui, plus structuré, de «matrice disciplinaire», sans tomber sur
davantage de compréhension. Pourtant ce n’est pas sorcier. D’ailleurs, cer-
tains disent aussi que I’idée se trouve déja chez Polanyi — de prénom
Michael cette fois. C’est le frére de Karl dont il a été question. Michael
Polanyi a introduit et développé ’idée de connaissance tacite et personnelle.
Son livre, Personal Knowledge, a paru en 1958. Maclntyre (1977, p. 465)
affirme que les idées de Kuhn sur la science naturelle semblent &tre redeva-
bles dans une large mesure aux écrits de Michael Polanyi sans que Kuhn
reconnaisse cette dette. Pourtant, Kuhn mentionne Polanyi a plusieurs
endroits. Toujours est-il que cette dimension tacite, non-explicite de la
connaissance, est importante pour la compréhension de la facon dont fonc-
tionnent les matrices disciplinaires.

De quoi consiste une matrice disciplinaire? Je rappelle qu’elle a essentiel-
lement quatre composantes:

@) des généralisations symboliques,

(i)  des solutions exemplaires de problémes typiques,

(iii) des modeles de I’ontologie sous-jacentes au champ de recherche,
(iv)  des valeurs qui réglent 1’évaluation des théories scientifiques.

Par généralisations symboliques, Kuhn entend «les composantes formel-
les ou facilement formalisables de la matrice disciplinaire» (SSR, p. 182). Ce
sont des formules mathématiques ou simplement verbales. Les solutions
exemplaires sont ce qu’on peut appeler les paradigmes (au sens étroit du
terme). Examinons briévement un aspect de la relation entre les deux compo-
santes. Evidemment, elles doivent &tre reliées. Une ou plusieurs généralisa-
tions symboliques peuvent étre appropriées 4 la solution d’un probléme
donné. Pour les utiliser, il faut établir la forme que ces généralisations pren-
nent dans la situation présentée par le probléme: il faut les contextualiser. Les
problémes typiques montrent des situations typiques relevant de certaines
généralisations symboliques, et les solutions présentent des exemples de
contextualisation. Les problémes que I’étudiant doit résoudre lui apprennent
a reconnaitre des situations et de trouver les contextualisations qu’elles exi-
gent. On trouve une relation semblable, par exemple, entre un principe éthi-
que et une situation concréte de la vie, qui demande une reflexion éthique.
Dans la terminologie de Kant, cela demande du jugement (Urteilskraft)®.

¢ «Sil'on définit ’entendement en général, le pouvoir des régles, le jugement [Urteils-

kraft] sera le pouvoir de subsumer sous des régles, c'est-d-dire de décider si une chose est ou
n'est pas soumise & une régle donnée (casus datee legis). |...] on voit [...] que si I’entendement
est capable d'étre instruit et armé par des régles, le jugement est un don particulier qui ne peut
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Les deux autres composantes, les modéles de ’ontologie et les valeurs,
sont celles qui provoquent les discontinuités les plus prononcées et les dispu-
tes les plus dpres, et cela aussi bien entre les scientifiques qu’entre les obser-
vateurs des scientifiques et de la science. Disons quelques mots sur ces deux
composantes de la matrice.

D’abord, et plus briévement, les valeurs. Kuhn indique cinq caractéristi-
ques d’une bonne théorie: précision, consistance, portée, simplicité et fécon-
dité. Ce sont des caractéristiques intrinséques. On pourrait ajouter des carac-
téristiques extrinséques, comme par exemple 1’utilité sociale.

Par précision il faut entendre que les conséquences qu’on peut déduire de
la théorie sont en accord avec les résultats des expériences et des observa-
tions. Les composantes d’une théorie doivent étre consistantes entre elles et
avec des théories voisines. Portée: le domaine d’application de la théorie doit
dépasser le domaine étroit pour lequel elle a été créée. Avec Lakatos, on peut
dire qu’elle ne doit en tout cas pas étre «ad hoc». Par simplicité, Kuhn entend
la propriété de la théorie d’ordonner et de relier des éléments qui jusqu’alors
étaient séparés ou insuffisamment distingués. Lexigence de fécondité enfin,
ne demande peut-&tre pas a &tre explicitée. Pour un scientifique qui doit choi-
sir, fécond veut dire: il y aura pour moi des choses intéressantes a faire avec
cette théorie (ET, pp. 321-322).

Limportant est que ces caractéristiques positives ne fonctionnent pas
comme régles qui permettent de choisir & coup sfir entre des théories rivales.
Méme si les valeurs sont partagées, il n’y a pas d’algorithme qui permet
d’effectuer ces choix et d’éviter des controverses. Au contraire, il s’agit de
persuader et de convertir les autres’. Les cing caractéristiques agissent
comme des valeurs qui peuvent guider les discussions et polémiques et non
pas décider de leur issue. .

Déja ici, on pourrait parler d’incommensurabilité, toutefois, dans un
sens différent de celui utilisé par Kuhn — quoique littéral. Les diverses
valeurs, méme si elles étaient séparément mesurables, ne peuvent pas étre
combinées en une valeur unique: elles sont incommensurables. En d’autres
termes, I’espace des valeurs n’est pas un espace métrique. Cette sorte
d’incommensurabilité pose des problémes sérieux a des calculs «hédonistes»
4 la maniére, par exemple, de Bentham.

Kuhn remarque que ces valeurs changent plus lentement que les théories
qu’elles permettent de juger et de choisir (SSR, 109-110). Si les changements
de ce niveau métathéorique étaient aussi rapides que ceux du niveau théori-
que, et de surcroft simultanés, on ne saurait plus A quoi se tenir dans les dis-
putes. Tout serait mis en question simultanément.

C’est pourtant ce qui arrive dans ce que McMullin appelle « révolution
profonde». «Les aristotéliens et les galiléens étaient en désaccord total sur
la facon dont un accord pouvait &tre établi, les cartésiens et les newtoniens

pas du tout &tre appris, mais seulement exercé [geitbt)» (Critique de la raison pure, B171/A133,
p. 148 de la traduction francaise).
7 Lakatos a cru pouvoir dire qu’il s’agit 12 de «mob psychology».
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aussi. Les galiléens ont fait usage d’idéalisations, [d’instruments], de mesu-
res, de mathématiques, que les aristotéliens ont jugés illégitimes. Les newto-
niens ont admis des formes d’explication qui, pour les cartésiens, étaient cer-
tainement impropres» — c’est-a-dire, des actions a distance (WC, p. 61).

Quelques mots maintenant sur les ontologies sous-jacentes aux champs
de recherche, Dans Structure (p. 150), Kuhn dit ce qui suit au sujet de ce qu’il
appelle «P’aspect le plus fondamental de I’incommensurabilité de paradig-
mes rivaux»: «Dans un sens que je ne suis pas capable d’expliciter davan-
tage, ceux qui proposent des paradigmes rivaux exercent leur métier dans des
mondes différents.» «Les uns et les autres regardent le méme monde, et ce
qu’ils regardent n’a pas changé. Mais dans quelques domaines, ils voient des
choses différentes et ils les voient dans des relations différentes I'une avec
Pautre. » Un peu plus avant, il avait déja écrit: « Bien que le monde ne change
pas quand un paradigme change, aprés, le scientifique travaille dans un
monde différent. [...] Je suis persuadé que nous devons apprendre 4 donner
un sens & des énoncés qui ressemblent» & celui-la (p. 121).

Vue d’aujourd’hui, et surtout par les yeux de Kuhn, la notion d’incom-
mensurabilité parait étre I’aspect le plus révolutionnaire (si j’ose dire) de la
notion de révolution scientifique telle que Kuhn I’a comprise. Encore récem-
ment, il a dit: «Ma propre rencontre avec I’incommensurabilité fut le pre-
mier pas sur la route vers Structure.» [...] le sujet qui domine [encore
aujourd’hui] mon projet [est] I’incommensurabilité et la nature de la ligne
de partage conceptuelle entre les stades de développement séparés par ce que
j’ai appelé autrefois ‘révolutions scientifiques’« (WC, pp. 314-5). Kuhn
abandonnerait-il la notion de révolution scientifique ?

L'incommensurabilité est aussi le concept qui a donné lieu & un grand
nombre de critiques indignées et irritées. Mais Pindignation et I’irritation
empéchent souvent de voir clair. Au lieu d’essayer de comprendre, on ironise.
Or, une des lecons que Kuhn dit avoir apprises chez Piaget, dans la facon
dont celui-ci interroge et interpréte les enfants, est que «[...] I’historien
devrait attacher une importance toute particuliére aux erreurs apparentes de
son sujet, [...] parce qu’elles retiennent davantage de P’esprit qui est 4 'ceuvre
[...I» (ET, p. 110), que les passages avec lesquels on est immédiatement
d’accord. «[...] cherchez d’abord les absurdités apparentes dans le texte et
demandez-vous comment une personne raisonnable a pu les écrire. Quand
vous trouvez une réponse, [...] quand ces passages acquiérent un sens, vous
pourriez trouver que d’autres passages [...] que vous croyiez avoir compris
auparavant ont changé leur sens» (E7, p. xii). Kuhn n’a pas toujours bénéfi-
cié de la part des philosophes de cette facon de faire, somme toute simple-
ment raisonnable?.

Un des exemples le plus caractéristiques se trouve chez Putnam (1981,
p. 114) et culmine dans la boutade suivante: « Nous dire que Galilée avait des

* Piaget non plus, mais pour d’autres raisons. Vuik (1981, p. ix), dans son exposé de la

théogie piagétienne, n’a pas pris en considération les passages qui lui ont semblé &tre «incompré-
hensibles, absurdes ou contradictoires».
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concepts ‘incommensurables’ et procéder alors a les décire en détail est tota-
le_mem incohérent». Remarquons que «incommensurable» est un prédicat
binaire qui exprime une relation. Putnam I’utilise comme prédicat simple.
«Incompréhensible» est un tel prédicat. Apparemment, dans son esprit,
«incommensurable» veut simplement dire incompréhensible. De plus, il
semble confondre les possibilités que peut avoir un historien avec celles des
acteurs historiques. Or, Kuhn n’a jamais dit ni insinué que «incommensura-
ble» voulait dire incompréhensible.

Le terme «incommensurable» se trouve dans le livre Die Entstehung und
Entwickiung einer wissenschaftlichen Tatsache, de Ludwik Fleck, paru en
1935. Cet essai, dit Kuhn dans la préface a Structure, «a anticipé beaucoup
de mes propres idées» (SSR, p. vii). A la page 82 de la (premiére!) réédition
de 1980, on peut lire ceci: «[...] ’ancien concept de maladie devient, & vrai
dire, incommensurable avec les nouveaux concepts et ne contient pas un rem-
placement complétement équivalent.» En 1927 déja, Fleck avait écrit, en
polonais, dans un article sur les caractéristiques particuliéres de la pensée
médicale: «[...] ’incommensurabilité des idées [...] résulte de la fagon cha-
que fois différente de saisir les phénomeénes de maladie [...]» (1983, p. 43).

Malgré cela, on ne peut dire en aucun cas, comme le fait Harré (1981,
p. iX), que dans le livre Structure, Kuhn avait, dans une large mesure, seule-
ment réélaboré ce que Fleck avait déja compris et dit.

Sur le chemin de ’explicitation de la notion d’incommensurabilité, Kuhn
semble avoir pris résolument le tournant linguistique. Ce physicien, qui a
obtenu son doctorat en 1949 4 Harvard par une thése sur « UEnergie de cohé-
sion des métaux monovalents en fonction de leurs défauts quantiques»®, a
commencé a publier des travaux sur ’histoire des sciences déja en 1951. En
1957 parait le livre «La Révolution copernicienne» et en 1962 celui sur «La
Structure des révolutions scientifiques». Mais aussi le tournant vers la philo-
sophie des sciences a commencé trés tot. Il s’est précisé au cours des années
comme de plus en plus tourné vers 1’étude du vocabulaire ou lexique des
sciences. Je suis le dernier a regretter la composante philosophique. Depuis
Kant, nous pouvons tous dire que I"histoire des sciences sans la philosophie
des sciences est aveugle, et que la philosophie des sciences sans histoire des
sciences est vide. Or, la disparition progressive de la matiére historique chez
Kuhn peut laisser une certaine sensation de vide.

Pour indiquer la direction du tournant linguistique de Kuhn, je vais me
servir de I’exemple de la chimie d’avant la révolution chimique, celle basée
sur le phlogistique. (Cet exemple apparait dans la discussion entre Kuhn,
Kitcher et Hesse, a la réunion de 1982 de la PSA des Etats-Unis.)

Kitcher avait montré auparavant (1978, pp. 531-536) qu’on peut utiliser
le langage de la chimie actuelle pour déterminer ce a quoi se référent les
expressions de I’ancienne, en bref, leurs « référents». Kuhn ne le conteste pas.
Voici comment il résume cela: « Air déphlogistiqué veut parfois dire oxygene

s Dans le premier volume de Solid State Physics de 1955 il est mentionné dans les premie-
res trois contributions, en tout 16 fois.
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et parfois air enrichi d’oxygéne. Air phlogistiqué désigne toujours ce qui
reste de I’air quand on lui enléve I’oxygéne. Lexpression ‘x est plus riche en
phlogistique que y’ veut dire que x a une plus grande affinité pour ’oxygene
que y. Dans la phrase ‘pendant une combustion il y a émission de phlogisti-
que’, le terme ‘phlogistique’ n’a pas de référant, tandis qu’en d’autres occa-
sions il désigne I’hydrogéne» (Kuhn, 1983, p. 674). Et ainsi de suite.

En déterminant de cette maniére les référants, nous arrivons a compren-
dre d’anciens textes de chimie. Ils ne sont ni incompréhensibles, ni incompa-
rables, mais restent incommensurables, selon Kuhn, avec le vocabulaire de
notre chimie. Car nous ne pouvons nous contenter d’établir le référant de
diverses expressions formées avec phlogistique, phlogistiqué et déphlogisti-
qué. Nous devons aussi faire comprendre toute /"ontologie du phlogistique
pour rendre plausible 1’utilisation d’un seul terme de fagons si différentes
(Hesse 1983, p. 707). Cette ontologie se manifeste dans la structure du lexi-
que scientifique, Le choix d’un lexique scientifique ne repose pas sur de sim-
ples conventions, « En substituant des termes, non apparentés ou apparentés
autrement, a des termes apparentés ou parfois identiques de I’original»
(Kuhn 1983, p. 675), nous détruisons la structure du lexique scientifique et
faisons fi des croyances qui les sous-tendaient.

Selon Hacking (dans WC), la structure du lexique scientifique est celle
d’une taxinomie. En explicitant les termes d’un ancien texte de la facon que
je viens d’illusterer, nous détruisons la taxinomie sous-jacente, [ incommen-
surabilité se manifeste de cette maniére-la. Quand nous aurons compris
Pancien texte, nous aurons alors aussi compris qu’il était incommensurable
a notre facon de présenter les faits.

Les taxinomies qu’on trouve des deux cdtés d’une révolution scientifique
sont non seulement différentes, mais I’une ne peut &tre considérée ni comme
simplification ni comme affinement de 'autre. I une n’est pas non plus une
sous-taxinomie de ’autre. Bref, il n’y a pas de morphisme entre les deux.

Lexemple de la chimie du phlogistique nous permet de remarquer plu-
sieurs choses. D’abord, que I’incommensurabilité est locale. Elle concerne
seulement «un petit sous-groupe de termes qui se définissent d’ordinaire
mutuellement» (1983, pp. 670-671). Le changement taxinomique est local
(1991, p. 7). En Poccurrence, des termes qui désignent les opérations chimi-
ques restent les mémes ou sont traduisibles directement, c’est-a-dire mot a
mot. Cela permet aux scientifiques de refaire les expériences décrites et de
«voiry» éventuellement autre chose.

Le passage cité plus haut ne présente précisément pas une traduction dans
le sens ordinaire de ce mot. Il s’agit plutdt d’une interprétation. On peut
apprendre une autre langue et devenir dans une certaine mesure bilingue, et
on peut alors se rendre compte que certains passages d’une langue, bien que
parfaitement compréhensibles, apparaissent comme intraduisibles dans
Pautre.

«Appliqué au vocabulaire conceptuel déployé dans et autour d’une théo-
rie sc1ent1f1que [...] ‘pas de mesure commune’ devient ‘pas de langage com-
mun’« (1983, p. 670): il 0’y a pas de métalangage qui permet de réunir les
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de}lx langages. Seulement dans un tel langage commun pourrait-on parler
d’incompatibilité.

Enfin, il faut distinguer I’attitude de I’historien (ou philosophe) de celle
des acteurs historiques. Ces derniers refusent souvent de comprendre. (Nous
€n verrons un exemple plus loin.) Lhistorien, lui, ne doit pas prendre cette
attitude.

- 1}ctuellement (1993), Kuhn veut baser son traitement deI’incommensura-
bqlte sur une taxinomie des genres [kinds]. Non pas genres naturels, ni genres
scientifiques, ni genres sociaux, mais quelque chose de plus général: genre
tout court, c’est-a-dire: «des choses qui entre leur origine et leur mort tracent
une ligne de vie [/ifeline] A travers ’espace et au cours du temps. » Ces genres
ressemblent, d’aprés Putnam et Kuhn, aux substances d’Aristote. Kuhn attri-
bue a ces termes trois caractéristiques essentielles.

') On les apprend en étant exposé & des exemples. (La facon dont il illus-
tre cela, a partir du temps du postscript de 1969 & Structures, me sem-
ble &tre — rudimentaire.)

(ii) 1ls sont projectibles. Kuhn explicite cette notion {(due 2 Goedman) en
disant que connaitre un terme d’espéce [kind term], c’est connaitre
quelques généralisations auxquelles satisfont les référents de ces ter-
mes. Quelques-unes de ces généralisations sont normiques au sens de
Scriven (et non pas nomiques), c’est-d-dire qu’elles admettent des
exceptions. Elles sont satisfaites seulement en régle générale.

(iii)  Les attentes acquises lors de I’apprentissage de ces termes peuvent
montrer une variation individuelle limitée 4 condition de conserver la
structure de la taxinomie.

Depuis le début des années quatre-vingt, Kuhn a soumis la notion
d’incommensurabilité & une cure d’amaigrissement, qui I’a rendue précise et
trés spécifique. Elle est devenue linguistique, épurée de ses dimensions socio-
logiques. Mais comme «paradigme» auparavent, «incommensurabilité» a
commencé a voler de ses propres ailes. Son emploi n’est pas du tout restreint
3 la structure des lexiques scientifiques.

Dans un travail intitulé «CAnthropologie de I'incommensurabilité»,
Biagioli a récemment (1990) analysé en détail le dialogue, ou plutdt fa dis-
pute, qui a eu lieu & Florence de 1611 & 1613 entre Galilée et les aristotéliens
de Toscane. Il s’agissait de la poussée subie par un corps dans un liquide. Les
aristotéliens se fondaient sur la place naturelle que les corps tendent & occu-
per. Galilée défendait la théorie d’Archiméde. Les deux parties ne pouvaient
et ne voulaient pas se comprendre. Cet épisode montre que, souvent,
P’incommensurabilité n’est pas un simple phénomeéne dii aux rapports entre
lexiques scientifiques. Souvent, il ne s’agit pas seulement d’une impossibilité
de comprendre, mais d’un refus qui doit faciliter la formation d’un nouveau
paradigme ou renforcer les défenses de 1’ancien.

Biagioli attire ’attention sur le type de rhétorique souvent utilisé
en pareil cas. C’est la rhétorique épidéictique qui s’adresse & un auditoire
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partageant les valeurs du locuteur. Il ne s’agit pas de convaincre les autres,
mais de rassurer ou encourager les siens'®. . y

Le travail de Biagioli contient quelques glissements de sens, quoique liés
a des observations intéressantes. Lutilisation stratégique de I’incpmglensu-
rabilité du vocabulaire pour établir une barriére de communication est
décrite comme un développement de I'incommensurabilité elle-r'{lém(.a.. Mal-
gré le fait qu’il ne distingue pas assez clairement l’incommumcablhtq de
I'incommensurabilité dont elle se sert, Biagioli a bien vu que l’incqmmumca—
bilité «que Kuhn observe entre des paradigmes rivaux [...] pourrait §tre com-
parée» a «la barriére de stérilité entre espéces observée par Darwin». «Le
paradigme de Kuhn, aussi bien que les espéces de Darwin se rapportent ades
populations d’individus qui se croisent soit sexuellement (dans le cas de Dar-
win), soit intellectuellement (dans le cas de Kuhn)» (p. 184). Ici, Biagioli
semble fusionner la communauté scientifique avec le paradigme autour
duquel elle se forme. Aussi, parle-t-il des «membres du paradigme» (p. 205).
Est-ce un héritage du probléme, en pratique jamais résolu a ce qui me sem-
ble, de savoir ce qui vient d’abord: la communauté ou le paradigme? Autre-
ment dit: par quoi faut-il commencer, par une étude sociologique ou par une
étude conceptuelle? Dans le postscript de 1969 a Structure (SSR, p. 176),
Kuhn opte pour la préséance de la sociologie; dans «Second Thoughts on
Paradigma» de 1974 (ET, p. 295) aussi. A ma connaissance, il n’a jamais
entrepris une telle étude.

Toujours est-il que Biagioli peut rendre plausible la naissance de nou-
veaux paradigmes comme spéciations et non pas comme mutations. « Avec
beaucoup de regret» (1991, p. 8) Kuhn est arrivé 4 la conclusion que I’'incom-
mensurabilité est en jeu, non seulement entre paradigmes et théories succes-
sives, mais aussi entre les théories de spécialités scientifiques. ’analogie bio-
logique de la spécialisation est la spéciation. «La paralléle au changement
révolutionnaire n’est pas la mutation, comme je 1’ai pensé pendant de nom-
breuses années, mais la spéciation» (ibid., p. 8).

D’autres utilisations actuelles du terme incommensurabilité se référent
aussi 4 'incommunicabilité entre doctrines contemporaines''. Lutilisation
ta plus remarquée est celle que fait MacIntyre quand il décrit les discussions
morales de notre temps, qu’il qualifie aussi d’interminables. Je ne pense ici
qu’esquisser de fagon sommaire (donc nécessairement insuffisante) ce qui
est en jeux.

On peut distinguer diverses traditions de réflexion morale. Ces traditions
sont incommensurables. Elles utilisent des concepts en partie différents. Les

'* Dans le cas discuté on peut relever un détail amusant. Dans les expériences qui étaient

au centre des discussions, la tension superficielle jouait un réle beaucoup plus grand que la
poussée. Les deux parties auraient pu le remarquer, mais I’ignoraient. Galilée, avec sa magnifi-
que verve polémique, a su faire passer le cas comme relevant uniquement de la poussée hydrosta-
tique (& coup d’un simple «e pur & cosi»).

"' Lukes (1984), par exemple, range les conflits moraux dans I’ordre de difficulté crois-
sante de les résoudre: ils peuvent étre dus 4 Ia diversité, 2 I’incompatibilité ou ’incommensura-
bilité des points de vue moraux.
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problémes qu’elles rencontrent et se posent ne sont pas les mémes. Plus
sérieusement encore, comme dans les révolutions dites profondes, les critéres
d’évaluation des principes et des propositions morales ne sont pas les mémes.
Dans ces conditions, les discussions dans le public intéressé, dans les jour-
neaux et revues, dans les parlements et les discours politiques, méme celles
entre personnes informées, dégénérent en monologues épidéictiques. Il en
résultent des débats sans conclusions possibles, donc interminables. La seule
facon de juger les diverses traditions de réflexion morale serait d’examiner
la fagon dont elles ont pu résoudre les problémes rencontrés. En d’autres ter-
mes, il faudrait — a la maniére de Lakatos — prendre en considération le
programme de recherche morale et juger s’il est « progressif» ou «dégénéré».
Pour ce faire, on peut avoir recours a une «reconstruction rationnelle» de
Phistoire. Une telle reconstruction est d’autant plus réussie qu’elle fait appa-
raitre comme rationnelle une plus grande partie du déroulement historique.
Les reconstructions faites par MacIntyre, bien que d’un trés grand intérét,
ont parfois été jugées &tre de telles reconstructions.

Dans les discussions des idées stimulantes de MacIntyre, on évoque sou-
vent une certaine philosophie des sciences: celle de Kuhn et de Landau. J’ai
ajouté Lakatos. Mon attention, toutefois, est dirigée dans les sens contraire.
Je ne veux pas éclairer I’éthique par la lumiére qui pourrait provenir de la
philosophie des sciences. Je me demande quelles conclusions pour la philo-
sophie des sciences on pourrait tirer du parallélisme entre certains aspects de
la philosophie des sciences et certaines préoccupations de philosophie
morale. Ne peut-on pas, de cette fagon, rendre plausible I'idée qu’une philo-
sophie des sciences fructueuse fait partie de la philosophie pratique — quitte
3 concevoir une épistémologie scientifique & part?

Département de physique théorique
Université de Genéve
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