Edgar Ascher

Pour discuter de
“Meémoire et savoirs a I’ere de ’information”

Le titre méme cache des tensions. Mémoire et information peuvent signifier plusieurs choses.
(Les savoirs sont d’emblée au pluriel.) Or, il ne s’agit pas de choisir une de ces significations
comme véritable et de la jouer contre les autres, qui seraient abusives. Plutot faudrait-il
éclairer les relations sémantiques et historiques entre ces termes en incluant d’autres,
semblables ou des distinctions plus fines.

Mémoire

Le mieux est de commencer par un énoncé qui ne dissocie pas «mémoire» et «souvenir»:
avoir une mémoire veut dire qu’on est capable de se souvenir. «Avoir une bonne mémoire
veut dire qu’on est capable de se souvenir de beaucoup de choses facilement et avec
précision.» Un premier pas vers des malentendus (et abus) possibles consiste dans un
dédoublement: «on se souvient de beaucoup de choses facilement et avec précision par ce que
on a une bonne mémoire». On peut augmenter 1’écart et dire» ... par ce qu’on a un acces
facile a une bonne mémoire». Mais il reste néanmoins que c¢’est nous qui avons acces a notre
mémoire. En ce qui concerne 1’ordinateur, le dédoublement est réel: nous avons acces a sa
mémoire. Lui, il ne se souvient de rien.' On pourrait dire de I’ensemble utilisateur-ordinateur,
mais seuelement de fagon métaphorique, qu’il se souvient de choses dont I’ utilisateur ne se
souvient pas nécessairement; continuant la métaphore on arrive a affirmer que cet ensemble
se souvient mieux que I’utilisatrice humaine seule: qu’il a une meilleure mémoire.
Maintenant on peut séparer les deux partenaires et en attribuant touts les mérites a un des
partenaires on dit simplement que I’ordinateur seul a une meilleure mémoire.

Cette mémoire, partie d’un ordinateur, peut aussi étre consultée par une autre partie de celui-
ci. Dans son autobiographie, le mathématicien Wiener raconte que dans les années de la
deuxieme guerre mondiale, une s€ance commune de neurophysiologues et ingénieurs des
télécommunications et spécialistes d’ordinateurs qu’il avait organisée a Princeton était
tombée d’accord d’utiliser le mot mémoire pour désigner la partie (la capacité?) qui sert au
stockage d’informatins qui devraient servir plus tard.

Une fois qu’on a séparé «avoir une mémoire» de «se souvenir» ou «avoir des souvenirs?, on
eput tres bien utiliser «mémoire» pour des parties de machines électroniques ou autres. Mais
si alors on commence a attribuer a ces machines des souvenirs, on tombe dans un hylozoisme

! Mais comment comprendre alors les possibilités d’apprentissage de 1’ordinateur? —
demande ma femme.

2 C’est plus difficile en anglais puisque «memory» veut dire non seulement «<mémoire», mais
aussi «souvenir». Ainsi on pourrait dire: «the computer has a memory but no memories.»



(et méme panpsychisme) crasse. On peut alors dire, cas extréme, qu un simple thermostat se
souvient de la température a laquelle il doit enclencher ou déclencher un chauffage. (Certains
parlent méme de «systeme intentionnel et on ne sait pas toujours dans quelle mesure ils lui
attribuent une vraie intentionnalité.)

D’autre part, tout ce que je peux sortir de I’ordinateur n’est pas mon souvenir — donc pas un
souvenir. Qu’est-ce qui fait, qu’est-ce qu’il faut pour que ce qui peut passer pour souvenir
soit vraiment moin souvenir? (Un probleme semblable se pose pour «mon savoir».)

Pour avancer dans ces problemes, il me parait nécessaire d’essayer de comprendre la mémoire
humaine. Parmi les distinctions qu’on peut faire au sujet de la mémoire on trouve celle entre
mémoire primaire (impersonnelle) et mémoire secondaire (personnelle). Certains supposent
que les deux sont ordonnées par 1’évolution. A ce sujet John Morton dit ceci:

Nous avons aucune raison de supposer qu’un systeme spécial de mémoire s’est
développé récemment ou de considérer comme primaires des aspects linguistiques de
la mémoire ou la faculté de se souvenir intentionnellement. Au contraire, nous
pouvons supposer que ces aspects sont des adjonctions a un systeme de classement
beacoup plus primitif. De ce point de vue on pourrait envisager la mémoire comme
ayant la fonction primaire de nous (i.e. a I’organisme comme un tout, et non pas au
soi conscient) permettre d’interpréter le monde perceptible et de nous aider
d’organiser nos réponsesaux changements qui ont lieu dans ce monde. (Blackwell
Comp. Mind)

Gerald Edelman (prix Nobel 1974 pour ses travaux en immunologie) a depuis développé une
théorie biologique de I’esprit [mind] qu’il appelle «Théorie de la sélection de groupes
neuronaux» [TNGS]. Ce qu’il nomme «conscience primaire» reappelle la mémoire sans soi
de Morton:

La conscience primaire est I’état dans lequel on se rend compte de choses dans le
monde. Mais cela n’est pas accompagné par aucun sens d’€tre une personne avec un
pasé et un avenir. ... Par contre, la conscience d’ordre supérieur implique la
reconnaissance par un sujet de ses propres actes et affections. Il comprend un modele
du personnel et du passé et de I’avenir aussi bien que du présent ... C’est ce que nous
avons en tant qu’étres humains en plus de la conscience primaire. (Sacks, p. 109)

Quant a la mémoire humaine, le psychologue Fréderic Bartlett avait affirmé en 1932:
Se souvenir n'est pas la réexicitation d’innombrables traces fixes, sans vie et
fragmentaires. C’est une reconstruction, ou construction, imaginative batie de la
relation de notre attitude avec toute une masse de réactions ou expériences passées.
(Sacks, p. 115)

Dans des ordinateurs, dit Edelman, «la mémoire dépend de la spécificaton et de
I’emmagasinage de bouts d’information codée». Par contre, la mémoire dans un organisme
vivant se réalise par 1’activité et la recatagorisation continuelle. «Contrairement a la mémoire
d’un ordinateur, celle basée sur le cerveau est inexacte, mais aussi capable de généralisations
étendues.» (Sacks, p. 109)



Mais voyons comment en dépit de tout cela quelques psychologues (ici, a titre d’exemple,
John Morton et al.) se représentent le fonctionnement de la mémoire. L’exemple me parait
particulierement intéressant parce qu’il montre a I’oeuvre I’intériorisation de 1’extériorisation:
(1) L’ ordinateur est une extériorisation du cerveau humain, (2) le cerveau humain fonctionne
comme un ordinateur, n’est qu’un ordinateur en matiere organique.

Le modele en question, qui explique un certain nombre de caractéristiques des souvenirs
(isolés !) est formulé dans le cadre d’une théorie du traitement d’informations. En bref: (1) la
mémoire consiste d’unités discretes appelées enregistrements [records], qui contiennent
I’information au sujet d’un événement. Attachée a chacun de ces enregistrements se trouve
une clef d’acces qui permet de retrouver I’information — et rien d’autre. Ces clefs s’ appellent
titres [headings]. Quand on essaye de se souvenir on forme une «description». La description
doit correspondre a un tire. Cela peut arriver pour plusieurs titres, mais seulement un titre a la
fois peut étre extrait. Et ainsi de suite.

Mes souvenirs
(Identité personnelle, souvenir, narration)

Essayons d’esquisser (a titre de premier essai) comment se présente la relation entre les trois
parties du soustitre.

Des souvenirs doivent étre ceux d’un sujet dont ce sont les souvenirs. Le constat que ce sont
des souvenirs et que ce sont mes souvenirs constitue une méme opération.” Ce constat n’est
pas nécessairement explicite et conscient. Un aspect essentiel est qu’il doit apparaitre que la
représentation mentale que j’ai maintenant se rapporte a quelque chose qui est arrivé a moi
dans le passé. Le lien entre I’événement passé et le souvenir présent est un lien causal qui ne
m’est pas nécessairement accessible; je ne peux, p. ex., pas observer les opérations
correspondantes de mon cerveau. Mais je puis établir un lien temporel approprié sous la
forme d’un fragment de récit. (Oui, j’étais a I’époque en Espagne, etc.) Pour consolider ce
souvenir, d’autres souvenirs (avec telles personnes, pour faire ceci et cela) vont apparaitre,
intégrés dans un récit plus complexe. Le récit présuppose et étalbit en méme temps que celui
qui est sujet ou témoin de I’événement en question et celui qui a maintenant ces
représentations sont une et méme personne: moi. Contrairement a ce que pense une majorité
de philosophes, il me semble que des cas de fausse identification temporaire sont possibles.
On me I’a raconté vivement et maintenant je pense que cela m’est arrivé. Mais un tel faux
épisode de ma vie n’est pas intégrable dans un récit plausible de ma vie.

Mémoires extérieures

Mémoires extérieures a I’individu, s’entend. Comme dans la collaboration entre personne et
ordinateur seulement la personne peut se souvenir. L’ordinateur peut 1’aider a se souvenir
dans la mesure ou sa mémoire contient des renseignements sur le vécu passé de la personne

3 Je pense que certains philosophes se compliquent la vie en voyant ici une circularité. Ils
supposent qu’il s’agit d’un ordre (temporel ou logique) alors qu’il s’agit (peut s’agir) d’un
renforcement mutuel, en fin de compte simultané.



en question. En principe, il n’y a la rien de tout a fait nouveau. Des notes écrites ou
imprimées ont fonctionné comme aide-mémoires extérieurs — et les témoignages d’autres
personnes aussi.

Diverses sources peuvent nourrir ma mémoire sans constituer la matiere de mes souvenirs. Je
veux parler de la mémoire dite collective. Nourries des mémes sources ou de sources
semblables (ou identiques) les mémoires individuelles auront une partie de leurs mémoires
coordonnées et semblables (ou identiques). Ces sources sont multiples. A tire d’exemple: La
tradition transmise par les anciens, par 1’école, par une religion,les monuments et les 1égendes
qui les accompagnent, etc. Mais seulement des individus peuvent avoir des souvenirs au sens
strict. On peut parler de la mémoire collective suelement de facon métaphorique — mais qui
peut étre utile, voire indispensable. On pourrait peut-&tre définir le concept de mémoire
collective en disant que ce sont les souvenirs individuels ensemble avec les sources
extérieures qui les coordonnent.

Ici, il faut que je m’explique sur la varante de 1’individualisme méthodologique (IM) a
laquelle j’adhere.* Le point de départ est un individualisme ontologique (trivial !): la société
est composée d’individus — méme si elle est organisée par des institutions et collectivités.
Seulement des individus agissent. Quand on dit qu’une collectivité, une institution agit (ou se
souvient, p.ex.), ce sont tojours de individus qui agissent (ou se souviennent). Cela méme
quand ils agissent ensemble ce qu’on ne peut pas attribuer a aucun d’eux séparément. Dans
ces cas les agissements individuels ne nous font pas du tout saisir la signification de toutes
ces actions individuelles dans leurs enchainements et leurs relations réciproques. Exemples:
description individu par individu d’une séance du parlement. L’institution parlement n’est pas
le résultat d’actions individuelles indépendantes. Malgré des différences individuelles, les
individus agissent comme il le font parce qu’il prennentpart aux activités d’un parlement. En
général, ces actions ne sont méme pas compréhensibles si 1’on ignore le cadre sociétal dans
lequel ils se déroulent. Néanmoins, ce sont toujours des individus qui agissent. Le parlement,
lui, ne peut pas agir sans que des individus agissent. Aucune affirmation au sujet de 1’action
d’un collectif n’est acceptable si elle suppose des actions individuelles impossibles ou
seulement peu plausibles. (Schiitz ?)

Le mythe de ’internet’

La force suggestive de la vision «intelligence artificielle» palit. Mais la lacune utopique, que
laisse ce fléchissement ne reste pas vide. Une vision non moins utopique se dessine. En son
centre ne se trouve plus 1’ordinateur comme intelligence artificielle, mais 1’ordinateur comme
réseau de communication. Mais d’ou vient cette force fascinante propre a ces modeles méme

* Ce n’est pas, bien siir, pour vous expliquer ce qu’est I'IM, mais seulement comment je le
comprend.

311 s”agit d’extraits du début du travail «Du mythe ‘intelligence artificielle’ a celui de la
‘communication artificielle’ — ou ‘Une description non-antropomorphe de I’interaction par internet
est-elle possible?’» de Sybille Kramer (professeur de philosophie théorique a I’ Université libre de
Berlin) qui se trouve dans Miinker, Stefan et Roesler, Alexander (dir.): Mythos Internet, Suhrkamp
1997. Je viens de recevoir ce livre et je céde la place au travail de Kramer.
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ou I'timage et la réalité divergent? Une telle «immunité» d’une vision face a la réalité, suggere
I’idée suivante: ce changment de modele ne pourrait-il pas étre thématis€ comme un
changement de mythe? (83)

Ce que «mythe» veut dire est controversé et ne sera pas décid€ ici. Seulement une idée
importe ici: les mythes décrivent et interpretent le monde dans une perspective personifiante.
Par cette ontologie antropomorphe les mythes domestiquent ce qui est différent et non-
familier et peuvent bannir 1’étrange.

La conjecture exprimée ici est que non seulement la vision de I’intelligence artificielle
maisaussi celle de la communication artificielle ont le caractere d’'un mythe moderne.

Un certain malentendu doit étre évacué ici. Chaque développement technique a besoin de
fictions. Des fictions sont fonctionnelles. Et cela non seulement parce qu’il ouvrent des
champs libres a I’imagination et mettent en mouvement la combinatoire du possible, seule
source en fin de compte de I’'innovation et de ce qui était jusque-la impensable. Mais aussi
parce que par des fictions I’esprit de recherche et de construction des disciplines les plus
diverses peut étre concentré de facon pragmatique sur un projet englobant. Ce qui fait
probleme n’est donc pas le caractere fictionnel, mais plutdt le caractere antropomorphe du
mythe. (84)

La mystification de I’ordinateur instauré par »1’intelligence artificielle» commence 1a ou dans
le discours de I'intelligence artificielle la pratique intersubjective de I’ utilisation opérative des
symboles est rétroprojetée sur le monde intérieur mental d’individus. Par «formalité» on
désignait a I’origine une propriété des systemes de symboles artificiels et les descriptions
qu’ils rendaient possibles. Mais maintenant on transfere les propriétés du systeme de
description sur ce qu’il décrit: la pensée elle-méme est congue comme un processus formel.
(85)

Pour nous il est important [de retenir] que I’intelligence artificielle ... reste attachée a une
perspective antropomorphisante par laquelle la raison de 1’existence d’une technique, est
construite en analogie avec ce qui est contenu depuis toujours dans notre répertoire de
comportement et dans notre constitution physique. ...

Le fait que I’ordinateur fait aussi des choses pour lesquelles il n’y a tout simplement pas de
modele dans notre comportement et dans notre pensée et pour lesquelles il ne troue pas
d’échelle de comparaison en nous est carrément évacué par le mythe de I’intelligence
artificielle. On trouve ici une idée du technique qui se nourrit déja de I’antropomorphisme. En
interprétant la technique comme extension artificielle du corps,comme renforcement
prothétique d’échange et remplacement d’organes sensoriels, de mouvement et de pensée on
fait de ’homme et de la technique un schéma bipolaire d’équivalence technique. Une échelle
est ainsi constituée qui permet, lors de chaque invention de distribuer ce qui reste encore a
I’homme et ce qui peut étre délégué a la technique. (86)

Le mythe de la machine pensante s’efface-t-il parce qu’une constellation technique des média
a pris naissance, face a laquelle ce mythe ne remplit pas la tiche de rendre ordinaire ce qui est
techniquement inhabituel? Pour I’interprétation de la pratique exponentiellement croissante



de I'utilisation de réseaux électroniques la vision de I’intelliglence artificielle a peu a nous
dire. Et ainsi il n’est pas étonnant qu’un nouveau mythe se dessine qui place ce qui advient
avec |’ordinateur dans le cadre d’une situation qui nous est suffisamment connue. On
interprete I’ ordinateur comme un média qui permet de rétablir techniquement la constellation
interhumaine de la présence orale pour des situations de télécommunication.

Dans ce contexte Iinteractivité a été promue au role de notion-clef qui peut révéler en quoi
consiste la nouvelle utilisation de 1’ordinateur. Reste la question: qui interagit ici avec qui? La
mythologisation de cette notion suggere que la signification d’»interaction» peut étre obtenue
a partir des rapports mutuels de personnes. Appelons mythe de la communicationartificielle
cette perspective personnifiante. (87)

Par I’interprétation de la communication artificielle comme mythe on reconnait que ce qui se
passe dans le médium de 1’ordinateur ne peut pas étre décrit dans le cadre catégoriel de
I’expérience de I’interaction entre humains. (92)

[Et encore ceci, qui nous concerne encore plus directement]

Mémoire collective

Dans la science des média nous trouvons le projet de remplacer les édia de masse orientées
vers la communication unidirectionnelle par des média individuels réciproques qu’on peut
parcourir dans les deux directions. Une vision politique est associée a cela. Une «agora
électronique» se dessinerait, une restitution d’une démocratie directe possible dans des
communautés locales. Elena Esposito et Josef Wehner ont montré, a la suite surtout des
réflexions de Niklas Luhmann qu’une telle vision repose sur une évaluation fautive du rdle
des média de masse. Des médias de masse sont nécessaires pour produire une mémoire
collective dans des sociétés atomisées. Ils ouvrent un horizon commun pour ce qui est a un
moment donné actuel et donc apte a produire des contacts. Ce role de créateur des contacts
des média de masse est lié précisément a I’interruption technique de I’interaction par le
dialogue,donc a une structure par laquelle la méme information est recue en méme temps par
beacucoup de personnes.

Il est bien étonnant que [I’internet] a toujours été thématisé dans la perspective de la
communicaton et rarement dans la perspective de la mémoire. Pourtant la distinction entre
souvenir et mémoire qui commence avec la distinction par Platon de mneme, anamnesis
(souvenir, «resouvenir») et hypomnemata(supports de souvenir) et continue dans le discours
occidental est une facon de reconnaitre — du moins partiellement — I’extériorité et
I’extérritorialité de I’esprit sous la forme de mémoire.

A I’encontre de la dissociation habituelle de la communication et de la mémoire, Niklas
Luhmann a maintenant établi un lien entre les deux. Des que nous ne thématisons plus la
communication comme échange de message entre des sujets agissants, on découvre que «la
communication produit une mémoirequi pet étre utilisée par beaucoup et de beaucoup de
manieres». La différence cognitive des perspectives dans laquelle les individus essayent de
s’expliquer ce qu’est la mémoire est rendue possible par le fait que la mémoire crée par la



communication reste impersonnelle et «extérieure», qu’elle n’est donc pas du souvenir
personnel.

L’idée d’une mémoire extrapersonnelle n’est pas nouvelle: dans une discussin critique avec la
théorie de la mémoire sociale de Maurice Halbwachs, Jan Assman a développé le concept de
la mémoire collective dans lequel deux sortes de mémoire se réunissent: (1) la «mémoire
communicative» qui dans le quotidien de la communication orale n’est pas thématiquement
fixée, mais est spécifique a des groupes et liée aux générations et (2) la «<mémoire culturelle»
qui ne se propage pas sous forme orale, mais qui a besoin des cristallisations ... dans textes,
tableaux et rites. tandis que dans la mémoire collective 1’horizon temporel se déplace avec le
«point du présent», la mémoire culturelle est liée a divers moments dans le temps. D’autre
part la mémoire culturelle aussi procede, selon Assmann, de fagcon reconstructive et rapporte
sa connaissance a une situation actuellement présente. «<La mémoire culturelle extiste en deux
modes: une fois dans le mode de potentialité comme archive, comme horizon total des textes,
tableaux et modeles d’actions, et deuxiemement, dans le mode d’actualité, en tant que stock
de sens «objectivable», actualisé et mis en perspective a partir de chaque présent.» Ne
pourait-on pas interpréter une institution comme le World Wide Web (que Ted Nelson a
interprété déja en 1987 comme un systeme d’archive, de citations et de publication) dans le
contexte de la mémoire culturelle. [ce que fait Hartmut Winkler] Il en résulte que la
communication avec le réseau des données a une structure de communication tout a fait
différente de celle entre personnes. «Le partenaire de la ‘communication’ est I’archive
sociétal.» ... Ne nous trouvons-nous pas, avec la mémoire extériorisée dans le réseau des
données, dans une situation dans laquelle la perspective individuelle n’est plus un
«phénomene du monde intérieur» qui donc reste enfermée dans le flux des états mentaux
individuels, mais devient un phénomene du monde extérieur symboliquement médiatisé?
(101-1)

19 mai 1997



