
1 Mais comment comprendre alors les possibilités d’apprentissage de l’ordinateur? —

demande ma femme.

2 C’est plus difficile en anglais puisque «memory» veut dire non seulement «mémoire», mais

aussi «souvenir». Ainsi on pourrait dire: «the computer has a memory but no memories.»
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Edgar Ascher

Pour discuter de

“Mémoire et savoirs à l’ère de l’information”

Le titre même cache des tensions. Mémoire et information peuvent signifier plusieurs choses.

(Les savoirs sont d’emblée au pluriel.) Or, il ne s’agit pas de choisir une de ces significations

comme véritable et de la jouer contre les autres, qui seraient abusives. Plutôt faudrait-il

éclairer les relations sémantiques et historiques entre ces termes en incluant d’autres,

semblables ou des distinctions plus fines.

Mémoire

Le mieux est de commencer par un énoncé qui ne dissocie pas «mémoire» et «souvenir»:

avoir une mémoire veut dire qu’on est capable de se souvenir. «Avoir une bonne mémoire

veut dire qu’on est capable de se souvenir de beaucoup de choses facilement et avec

précision.» Un premier pas vers des malentendus (et abus) possibles consiste dans un

dédoublement: «on se souvient de beaucoup de choses facilement et avec précision par ce que

on a une bonne mémoire». On peut augmenter l’écart et dire» … par ce qu’on a un accès

facile à une bonne mémoire». Mais il reste néanmoins que c’est nous qui avons accès à notre

mémoire. En ce qui concerne l’ordinateur, le dédoublement est réel: nous avons accès à sa

mémoire. Lui, il ne se souvient de rien.1 On pourrait dire de l’ensemble utilisateur-ordinateur,

mais seuelement de façon métaphorique, qu’il se souvient de choses dont l’utilisateur ne se

souvient pas nécessairement; continuant la métaphore on arrive à affirmer que cet ensemble

se souvient mieux que l’utilisatrice humaine seule: qu’il a une meilleure mémoire.

Maintenant on peut séparer les deux partenaires et en attribuant touts les mérites à un des

partenaires on dit simplement que l’ordinateur seul à une meilleure mémoire.

Cette mémoire, partie d’un ordinateur, peut aussi être consultée par une autre partie de celui-

ci. Dans son autobiographie, le mathématicien Wiener raconte que dans les années de la

deuxième guerre mondiale, une séance commune de neurophysiologues et ingénieurs des

télécommunications et spécialistes d’ordinateurs qu’il avait organisée à Princeton était

tombée d’accord d’utiliser le mot mémoire pour désigner la partie (la capacité?) qui sert au

stockage d’informatins qui devraient servir plus tard.

Une fois qu’on a séparé «avoir une mémoire» de «se souvenir» ou «avoir des souvenirs2, on

eput très bien utiliser «mémoire» pour des parties de machines électroniques ou autres. Mais

si alors on commence à attribuer à ces machines des souvenirs, on tombe dans un hylozoïsme
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(et même panpsychisme) crasse. On peut alors dire, cas extrême, qu’un simple thermostat se

souvient de la température à laquelle il doit enclencher ou déclencher un chauffage. (Certains

parlent même de «système intentionnel et on ne sait pas toujours dans quelle mesure ils lui

attribuent une vraie intentionnalité.)

D’autre part, tout ce que je peux sortir de l’ordinateur n’est pas mon souvenir — donc pas un

souvenir. Qu’est-ce qui fait, qu’est-ce qu’il faut pour que ce qui peut passer pour souvenir

soit vraiment moin souvenir? (Un problème semblable se pose pour «mon savoir».)

Pour avancer dans ces problèmes, il me paraît nécessaire d’essayer de comprendre la mémoire

humaine. Parmi les distinctions qu’on peut faire au sujet de la mémoire on trouve celle entre

mémoire primaire (impersonnelle) et mémoire secondaire (personnelle). Certains supposent

que les deux sont ordonnées par l’évolution. A ce sujet John Morton dit ceci:

Nous avons aucune raison de supposer qu’un système spécial de mémoire s’est

développé récemment ou de considérer comme primaires des aspects linguistiques de

la mémoire ou la faculté de se souvenir intentionnellement. Au contraire, nous

pouvons supposer que ces aspects sont des adjonctions à un système de classement

beacoup plus primitif. De ce point de vue on pourrait envisager la mémoire comme

ayant la fonction primaire de nous (i.e. à l’organisme comme un tout, et non pas au

soi conscient) permettre d’interpréter le monde perceptible et de nous aider

d’organiser nos réponsesaux changements qui ont lieu dans ce monde. (Blackwell

Comp. Mind)

Gerald Edelman (prix Nobel 1974 pour ses travaux en immunologie) a depuis développé une

théorie biologique de l’esprit [mind] qu’il appelle «Théorie de la sélection de groupes

neuronaux» [TNGS]. Ce qu’il nomme «conscience primaire» reappelle la mémoire sans soi

de Morton:

La conscience primaire est l’état dans lequel on se rend compte de choses dans le

monde. Mais cela n’est pas accompagné par aucun sens d’être une personne avec un

pasé et un avenir. … Par contre, la conscience d’ordre supérieur implique la

reconnaissance par un sujet de ses propres actes et affections. Il comprend un modèle

du personnel et du passé et de l’avenir aussi bien que du présent … C’est ce que nous

avons en tant qu’êtres humains en plus de la conscience primaire. (Sacks, p. 109)

Quant à la mémoire humaine, le psychologue Fréderic Bartlett avait affirmé en 1932: 

Se souvenir n�est pas la réexicitation d’innombrables traces fixes, sans vie et

fragmentaires. C’est une reconstruction, ou construction, imaginative bâtie de la

relation de notre attitude avec toute une masse de réactions ou expériences passées.

(Sacks, p. 115)

Dans des ordinateurs, dit Edelman, «la mémoire dépend de la spécificaton et de

l’emmagasinage de bouts d’information codée». Par contre, la mémoire dans un organisme

vivant se réalise par l’activité et la recatàgorisation continuelle. «Contrairement à la mémoire

d’un ordinateur, celle basée sur le cerveau est inexacte, mais aussi capable de généralisations

étendues.» (Sacks, p. 109)



3 Je pense que certains philosophes se compliquent la vie en voyant ici une circularité. Ils

supposent qu’il s’agit d’un ordre (temporel ou logique) alors qu’il s’agit (peut s’agir) d’un

renforcement mutuel, en fin de compte simultané.
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Mais voyons comment en dépit de tout cela quelques psychologues (ici, à titre d’exemple,

John Morton et al.) se représentent le fonctionnement de la mémoire. L’exemple me paraît

particulièrement intéressant parce qu’il montre à l’oeuvre l’intériorisation de l’extériorisation:

(1) L’ordinateur est une extériorisation du cerveau humain, (2) le cerveau humain fonctionne

comme un ordinateur, n’est qu’un ordinateur en matière organique.

Le modèle en question, qui explique un certain nombre de caractéristiques des souvenirs

(isolés !) est formulé dans le cadre d’une théorie du traitement d’informations. En bref: (1) la

mémoire consiste d’unités discrètes appelées enregistrements [records], qui contiennent

l’information au sujet d’un événement. Attachée à chacun de ces enregistrements se trouve

une clef d’accès qui permet de retrouver l’information — et rien d’autre. Ces clefs s’appellent

titres [headings]. Quand on essaye de se souvenir on forme une «description». La description

doit correspondre à un tire. Cela peut arriver pour plusieurs titres, mais seulement un titre à la

fois peut être extrait. Et ainsi de suite.

Mes souvenirs
(Identité personnelle, souvenir, narration)

Essayons d’esquisser (à titre de premier essai) comment se présente la relation entre les trois

parties du soustitre.

Des souvenirs doivent être ceux d’un sujet dont ce sont les souvenirs. Le constat que ce sont

des souvenirs et que ce sont mes souvenirs constitue une même opération.3 Ce constat n’est

pas nécessairement explicite et conscient. Un aspect essentiel est qu’il doit apparaître que la

représentation mentale que j’ai maintenant se rapporte à quelque chose qui est arrivé à moi

dans le passé. Le lien entre l’événement passé et le souvenir présent est un lien causal qui ne

m’est pas nécessairement accessible; je ne peux, p. ex., pas observer les opérations

correspondantes de mon cerveau. Mais je puis établir un lien temporel approprié sous la

forme d’un fragment de récit. (Oui, j’étais à l’époque en Espagne, etc.) Pour consolider ce

souvenir, d’autres souvenirs (avec telles personnes, pour faire ceci et cela) vont apparaître,

intégrés dans un récit plus complexe. Le récit présuppose et étalbit en même temps que celui

qui est sujet ou témoin de l’événement en question et celui qui a maintenant ces

représentations sont une et même personne: moi. Contrairement à ce que pense une majorité

de philosophes, il me semble que des cas de fausse identification temporaire sont possibles.

On me l’a raconté vivement et maintenant je pense que cela m’est arrivé. Mais un tel faux

épisode de ma vie n’est pas intégrable dans un récit plausible de ma vie.

Mémoires extérieures

Mémoires extérieures à l’individu, s’entend. Comme dans la collaboration entre personne et

ordinateur seulement la personne peut se souvenir. L’ordinateur peut l’aider à se souvenir

dans la mesure ou sa mémoire contient des renseignements sur le vécu passé de la personne



4 Ce n’est pas, bien sûr, pour vous expliquer ce qu’est l’IM, mais seulement comment je le

comprend.

5 Il s’agit d’extraits du début du travail «Du mythe �intelligence artificielle’ à celui de la

�communication artificielle’ — ou �Une description non-antropomorphe de l’interaction par internet

est-elle possible?’» de Sybille Kramer (professeur de philosophie théorique à l’Université libre de

Berlin) qui se trouve dans Münker, Stefan et Roesler, Alexander (dir.): Mythos Internet, Suhrkamp

1997. Je viens de recevoir ce livre et je cède la place au travail de Kramer.
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en question. En principe, il n’y a là rien de tout à fait nouveau. Des notes écrites ou

imprimées ont fonctionné comme aide-mémoires extérieurs — et les témoignages d’autres

personnes aussi. 

Diverses sources peuvent nourrir ma mémoire sans constituer la matière de mes souvenirs. Je

veux parler de la mémoire dite collective. Nourries des mêmes sources ou de sources

semblables (ou identiques) les mémoires individuelles auront une partie de leurs mémoires

coordonnées et semblables (ou identiques). Ces sources sont multiples. A tire d’exemple: La

tradition transmise par les anciens, par l’école, par une religion,les monuments et les légendes

qui les accompagnent, etc. Mais seulement des individus peuvent avoir des souvenirs au sens

strict. On peut parler de la mémoire collective suelement de façon métaphorique — mais qui

peut être utile, voire indispensable. On pourrait peut-être définir le concept de mémoire

collective en disant que ce sont les souvenirs individuels ensemble avec les sources

extérieures qui les coordonnent.

Ici, il faut que je m’explique sur la varante de l’individualisme méthodologique (IM) à

laquelle j’adhère.4 Le point de départ est un individualisme ontologique (trivial !): la société

est composée d’individus — même si elle est organisée par des institutions et collectivités.

Seulement des individus agissent. Quand on dit qu’une collectivité, une institution agit (ou se

souvient, p.ex.), ce sont tojours de individus qui agissent (ou se souviennent). Cela même

quand ils agissent ensemble ce qu’on ne peut pas attribuer à aucun d’eux séparément. Dans

ces cas les agissements individuels ne nous font pas du tout saisir la signification de toutes

ces actions individuelles dans leurs enchaînements et leurs relations réciproques. Exemples:

description individu par individu d’une séance du parlement. L’institution parlement n’est pas

le résultat d’actions individuelles indépendantes. Malgré des différences individuelles, les

individus agissent comme il le font parce qu’il prennentpart aux activités d’un parlement. En

général, ces actions ne sont même pas compréhensibles si l’on ignore le cadre sociétal dans

lequel ils se déroulent. Néanmoins, ce sont toujours des individus qui agissent. Le parlement,

lui, ne peut pas agir sans que des individus agissent. Aucune affirmation au sujet de l’action

d’un collectif n’est acceptable si elle suppose des actions individuelles impossibles ou

seulement peu plausibles. (Schütz ?)

Le mythe de l’internet5

La force suggestive de la vision «intelligence artificielle» pâlit. Mais la lacune utopique, que

laisse ce fléchissement ne reste pas vide. Une vision non moins utopique se dessine. En son

centre ne se trouve plus l’ordinateur comme intelligence artificielle, mais l’ordinateur comme

réseau de communication. Mais d’où vient cette force fascinante propre à ces modèles même
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où l’image et la réalité divergent? Une telle «immunité» d’une vision face à la réalité, suggère

l’idée suivante: ce changment de modèle ne pourrait-il pas être thématisé comme un

changement de mythe? (83)

Ce que «mythe» veut dire est controversé et ne sera pas décidé ici. Seulement une idée

importe ici: les mythes décrivent et interprètent le monde dans une perspective personifiante.

Par cette ontologie antropomorphe les mythes domestiquent ce qui est différent et non-

familier et peuvent bannir l’étrange.

La conjecture exprimée ici est que non seulement la vision de l’intelligence artificielle

maisaussi celle de la communication artificielle ont le caractère d’un mythe moderne.

Un certain malentendu doit être évacué ici. Chaque développement technique a besoin de

fictions. Des fictions sont fonctionnelles. Et cela non seulement parce qu’il ouvrent des

champs libres à l’imagination et mettent en mouvement la combinatoire du possible, seule

source en fin de compte de l’innovation et de ce qui était jusque-là impensable. Mais aussi

parce que par des fictions l’esprit de recherche et de construction des disciplines les plus

diverses peut être concentré de façon pragmatique sur un projet englobant. Ce qui fait

problème n’est donc pas le caractère fictionnel, mais plutôt le caractère antropomorphe du

mythe. (84)

La mystification de l’ordinateur instauré par »l’intelligence artificielle» commence là où dans

le discours de l’intelligence artificielle la pratique intersubjective de l’utilisation opérative des

symboles est rétroprojetée sur le monde intérieur mental d’individus. Par «formalité» on

désignait à l’origine une propriété des systèmes de symboles artificiels et les descriptions

qu’ils rendaient possibles. Mais maintenant on transfère les propriétés du système de

description sur ce qu’il décrit: la pensée elle-même est conçue comme un processus formel.

(85)

Pour nous il est important [de retenir] que l’intelligence artificielle … reste attachée à une

perspective antropomorphisante par laquelle la raison de l’existence d’une technique, est

construite en analogie avec ce qui est contenu depuis toujours dans notre répertoire de

comportement et dans notre constitution physique. … 

Le fait que l’ordinateur fait aussi des choses pour lesquelles il n’y a tout simplement pas de

modèle dans notre comportement et dans notre pensée et pour lesquelles il ne troue pas

d’échelle de comparaison en nous est carrément évacué par le mythe de l’intelligence

artificielle. On trouve ici une idée du technique qui se nourrit déjà de l’antropomorphisme. En

interprétant la technique comme extension artificielle du corps,comme renforcement

prothétique d’échange et remplacement d’organes sensoriels, de mouvement et de pensée on

fait de l’homme et de la technique un schéma bipolaire d’équivalence technique. Une échelle

est ainsi constituée qui permet, lors de chaque invention de distribuer ce qui reste encore à

l’homme et ce qui peut être délégué à la technique. (86)

Le mythe de la machine pensante s’efface-t-il parce qu’une constellation technique des média

a pris naissance, face à laquelle ce mythe ne remplit pas la tâche de rendre ordinaire ce qui est

techniquement inhabituel? Pour l’interprétation de la pratique exponentiellement croissante
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de l’utilisation de réseaux électroniques la vision de l’intelliglence artificielle a peu à nous

dire. Et ainsi il n’est pas étonnant qu’un nouveau mythe se dessine qui place ce qui advient

avec l’ordinateur dans le cadre d’une situation qui nous est suffisamment connue. On

interprète l’ordinateur comme un média qui permet de rétablir techniquement la constellation

interhumaine de la présence orale pour des situations de télécommunication.

Dans ce contexte l’interactivité a été promue au rôle de notion-clef qui peut révéler en quoi

consiste la nouvelle utilisation de l’ordinateur. Reste la question: qui interagit ici avec qui? La

mythologisation de cette notion suggère que la signification d’»interaction» peut être obtenue

à partir des rapports mutuels de personnes. Appelons mythe de la communicationartificielle

cette perspective personnifiante. (87)

Par l’interprétation de la communication artificielle comme mythe on reconnaît que ce qui se

passe dans le médium de l’ordinateur ne peut pas être décrit dans le cadre catégoriel de

l’expérience de l’interaction entre humains. (92)

[Et encore ceci, qui nous concerne encore plus directement]

Mémoire collective

Dans la science des média nous trouvons le projet de remplacer les édia de masse orientées

vers la communication unidirectionnelle par des média individuels réciproques qu’on peut

parcourir dans les deux directions. Une vision politique est associée à cela. Une «agora

électronique» se dessinerait, une restitution d’une démocratie directe possible dans des

communautés locales. Elena Esposito et Josef Wehner ont montré, à la suite surtout des

réflexions de Niklas Luhmann qu’une telle vision repose sur une évaluation fautive du rôle

des média de masse. Des médias de masse sont nécessaires pour produire une mémoire

collective dans des sociétés atomisées. Ils ouvrent un horizon commun pour ce qui est à un

moment donné actuel et donc apte à produire des contacts. Ce rôle de créateur des contacts

des média de masse est lié précisément à l’interruption technique de l’interaction par le

dialogue,donc à une structure par laquelle la même information est reçue en même temps par

beacucoup de personnes.

Il est bien étonnant que [l’internet] a toujours été thématisé dans la perspective de la

communicaton et rarement dans la perspective de la mémoire. Pourtant la distinction entre

souvenir et mémoire qui commence avec la distinction par Platon de mneme, anamnesis

(souvenir, «resouvenir») et hypomnemata(supports de souvenir) et continue dans le discours

occidental est une façon de reconnaître — du moins partiellement — l’extériorité et

l’extérritorialité de l’esprit sous la forme de mémoire.

A l’encontre de la dissociation habituelle de la communication et de la mémoire, Niklas

Luhmann a maintenant établi un lien entre les deux. Dès que nous ne thématisons plus la

communication comme échange de message entre des sujets agissants, on découvre que «la

communication produit une mémoirequi pet être utilisée par beaucoup et de beaucoup de

manières». La différence cognitive des perspectives dans laquelle les individus essayent de

s’expliquer ce qu’est la mémoire est rendue possible par le fait que la mémoire crée par la
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communication reste impersonnelle et «extérieure», qu’elle n’est donc pas du souvenir

personnel.

L’idée d’une mémoire extrapersonnelle n’est pas nouvelle: dans une discussin critique avec la

théorie de la mémoire sociale de Maurice Halbwachs, Jan Assman a développé le concept de

la mémoire collective dans lequel deux sortes de mémoire se réunissent: (1) la «mémoire

communicative» qui dans le quotidien de la communication orale n’est pas thématiquement

fixée, mais est spécifique à des groupes et liée aux générations et (2) la «mémoire culturelle»

qui ne se propage pas sous forme orale, mais qui a besoin des cristallisations … dans textes,

tableaux et rites. tandis que dans la mémoire collective l’horizon temporel se déplace avec le

«point du présent», la mémoire culturelle est liée à divers moments dans le temps. D’autre

part la mémoire culturelle aussi procède, selon Assmann, de façon reconstructive et rapporte

sa connaissance à une situation actuellement présente. «La mémoire culturelle extiste en deux

modes: une fois dans le mode de potentialité comme archive, comme horizon total des textes,

tableaux et modèles d’actions, et deuxièmement, dans le mode d’actualité, en tant que stock

de sens «objectivable», actualisé et mis en perspective à partir de chaque présent.» Ne

pourait-on pas interpréter une institution comme le World Wide Web (que Ted Nelson a

interprété déjà en 1987 comme un système d’archive, de citations et de publication) dans le

contexte de la mémoire culturelle. [ce que fait Hartmut Winkler] Il en résulte que la

communication avec le réseau des données a une structure de communication tout à fait

différente de celle entre personnes. «Le partenaire de la �communication’ est l’archive

sociétal.» … Ne nous trouvons-nous pas, avec la mémoire extériorisée dans le réseau des

données, dans une situation dans laquelle la perspective individuelle n’est plus un

«phénomène du monde intérieur» qui donc reste enfermée dans le flux des états mentaux

individuels, mais devient un phénomène du monde extérieur symboliquement médiatisé?

(101-1)

19 mai 1997


